Omisión Ostracista

Esta noche preferiría no hablar de mi ni de las noches de ayuno de tu cuerpo... es justo decir que hablo de deseo y no de amor, de los días prolongados bajo el sol recalcitrante, empeñado en hacerme desaparecer de la Tierra, gota a gota, derritiendo mis pasos en el asfalto, que día a día, me sirven de sendero para ir y venir sin el sentido perfecto de mi destino: sólo un alto, precaución, siga sin saber a dónde, pero siga de frente tras la luz verde.

Y recuerdo tus ojos anegados del momento, de tu escuálido adiós, de los besos desgajados y abandonados sobre la acera, y la promesa de no volver la vista mientras el reflejo de tu alma se perdía tras los lentes oscuros: debí tomarte esa mañana, una vez más, tirarte de la ropa y encontrar el valor a cada movimiento, en medio de tus piernas.

Tengo esa mirada tuya, ya pasada, tan presente; como el golpe de la sangre en nuestro pecho a cada abrazo, incisiva como el aullido de nuestras ganas ocultas tras las jambas arropadas por la luna; y es que a pesar de ser entes nocturnos terminamos amándonos de mañana, clavando los colmillos en la carne y soltando nuestro veneno vacuo: es que siempre estuvimos solos a pesar de hacernos compañía, tan cromáticos, asiéndonos texturas con las garras afiladas, hurgando bajo la piel, tratando de encontrarnos el alma a cada caricia, a cada venida.

Debí ser más valiente mientras escribimos nuestros nombres en cada oscilación sobre tu cama y el viento golpeaba la ventana, en el murmullo de aquella vieja pregunta que no hiciste, por miedo a sonar resquebrajada: será que nunca viste a través de mis ojos a la mujer que yo veía, aquella que quería un sueño rosa y una mariposa encarnándose en su vientre.

Debería haberte besado en el lago, junto al agua, amparado en la lejanía de las montañas, cuando sólo estabas tú y pensabas arrojar por la borda esa soledad que te acompaña hace años ya... Debiste preguntar, y no seríamos tan indiferentes, volaríamos con las alas de los versos a cualquier lugar que desearas ir, fundidos en deseo; errando por la tierra, inventando un nuevo nombre para cada estación del tren en el que debimos viajar, siguiendo las vías hasta verlas dormidas, cansadas de tanto andar.
Debiste preguntar, y no hubiera comenzado el éxodo, no estarían mis pasos hundidos en la arenas de tu desierto, y es que escucho tus latidos cuando pego mi oído a la tierra, o tus pasos descalzos sobre la hierba cuando corres tras alguien que no soy yo.

Esta noche preferiría no hablar de mi ni de las noches en que  he pasado hambre por tu cuerpo, es justo decir que hablo de deseo y de amor, de los dos... Y es que recuerdo, debí ser más valiente y tu haber preguntado: ¿Cómo podría haber dicho que no?